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Sono le due e un quarto: mi sono appena svegliato. Alzo la 
tapparella: il cielo è limpidissimo ed il Leone è completamente sorto. 
Il tempo di riconoscere la costellazione e... sùbito appare una 
luminosa meteora, per nulla offuscata dai vetri della finestra e 
dall'inquinamento luminoso di Cornigliano (i fumi sono tutti spazzati 
sul mare da una gelida e tesa tramontana). E' il preavviso della 
tempesta di stelle cadenti? Mi copro di vari strati ed esco sul poggiolo, 
masticando un blocco di cioccolata fondente per caricarmi di calorie. 

La visuale è parzialmente occultata dal poggiolo soprastante, 
ma si vede una fascia di cielo ampia 180°. A sinistra, verso nord, il 
timone dell'Orsa Maggiore; a destra, verso sud, il Cane Maggiore e 
Orione. Il Leone sale, lento, con l'usuale inclinazione. Un bagliore 
dietro il monte Fasce: lampeggia? No, è un bolide che ha dato 
spettacolo sulla riviera di Levante!  

Appaiono sempre nuove meteore, spesso ai limiti del campo 
visuale. Sono di colore giallo-verde, più brillanti di quanto pensassi. 
Per quanto il cielo sia molto limpido, si vedono poche meteore sotto la 
terza magnitudine, forse a causa della loro velocità: si accendono e si 
spengono in una frazione di secondo, lasciando spesso una scia 
argentea a forma di fuso. 

Continuo a guardare il Leone, la direzione da cui la pioggia 
sembra scaturire: posso permettermi il lusso di scegliere e preferisco 
vedere meteore con traiettorie brevi. Ma uno spettacolo emozionante 
mi attira a nord: all'estrema sinistra appare un lampo accecante, giro 
immediatamente la testa e ho il tempo di vedere un punto rosso come 
la brace, davanti ad una scia che impiega qualche frazione di secondo 
per passare dall'arancione al consueto argento, per poi svanire 
lentamente, deformata dai venti in quota. Il fenomeno, mai visto e del 
tutto inaspettato, di una sottile trave ardente che si trasforma in cenere 
e si dissolve nel vento mi ha regalato un brivido di paura. 

Rimane un'impressione che viene confermata da altri bolidi, 
meno luminosi: la testa della meteora è puntiforme, non ha una 
estensione apprezzabile anche negli eventi più appariscenti. La scia, 
però, è quasi sempre a fuso: la parte centrale è nettamente più larga 



delle estremità; per i bolidi più brillanti la scia persistente è ad una 
estremità di nuovo più larga, a causa dell'esplosione finale. Anche il 
colore è confermato: hanno gradazioni che vanno dal giallo al verde. 

Nell'arco di un'ora vedo molte meteore: è senz'altro la pioggia 
più ricca che ho mai visto, ma non si può parlare di tempesta. Al 
massimo (che spettacolo!) ho visto tre meteore in un secondo, ma 
potevano passare anche dieci-quindici secondi senza vederne. Chissà 
cosa si poteva vedere da luoghi bui e senza ostruzioni? 

Non ho l'impressione che la frequenza di meteore cresca in 
misura rilevante con il salire del Leone nel cielo. Il freddo ha il 
sopravvento e torno a letto. 
 

La sveglia mi richiama al dovere alle cinque: mi vesto ancora 
meglio ed esco di nuovo. Il Leone è ormai molto alto; Marte, sotto 
Denebola, e Alphard, sotto Regolo, gli danno l'aspetto di un cavallo 
che impunta le zampe anteriori e rannicchia le posteriori per opporsi ai 
Gemelli, che lo vogliono trascinare a tutti i costi per le redini... come 
se non volesse seguire l'eterna rotazione del cielo e prolungare così lo 
spettacolo. Ma la Terra continua a girare e mi regala una Luna sottile, 
dalla luminosa luce cinerea. 

Una meteora arancione? No: è una civetta, illuminata dagli 
spettrali lampioni della crêuza. Le stelle cadenti non si fanno distrarre: 
continuano ad apparire in un silenzio assoluto, per quanto si può 
giudicare da un sito cittadino e con il continuo soffiare della 
tramontana. Più volte lampeggia, a causa di bolidi luminosissimi 
apparsi oltre il campo visuale, ma la frequenza è invariata. 

La Lanterna continua a lanciare, ben più regolare della cometa, 
il suo fascio di luce. A oriente il cielo schiarisce. Ci sono più aerei in 
cielo. Sono le sei: sveglio mio figlio e mia moglie, dopo averlo ben 
coperto, lo porta alla finestra. Guardiamo insieme le meteore, poi gli 
chiedo: "Accendiamo la luce, ora?". Ed Elio: "Sì, ho espresso 
abbastanza desideri". 
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