

## ALTROVE

Quell'uccello di bella forma, disadorno, col dorso bruno, il ventre grigio e l'occhio nero, che trascina un po' l'ala e che vedete correre sulla sabbia del viale, portando la testa in avanti alla maniera dei merli, per inseguire d'un tratto di ramo in ramo i suoi amori eleganti, modesti e vivaci come lui, è l'usignolo. Per il momento silenzioso o quasi, lo riconoscerete tuttavia alla sua voce forte, breve, un po' roca. Il ricordo lo segue. Di giorno in giorno il sole è salito fin quasi al vertice del cielo, dove sta ora sospeso ed esitante. L'estate soffia il suo respiro di fornace; l'erba è polverosa e le foglie recano già i segni dell'età. Il giorno sta già decrescendo, della festa delle rose resta qualche rosa soltanto. I frutti han riempito le ceste; sui rami della quercia, in basso e in alto le covate cinguettano, esercitano le ali e cercano la preda. Si pensa alle notti d'agosto, che sopraggiungono più rapide: Vega, la stella azzurra, è alta nel cielo, Arturo sta per tramontare. La nostra speranza scema, e l'usignolo appare.

Nelle notti tiepide di maggio, dopo che la giornata era trascorsa tra i chiassosi richiami del rigogolo, del merlo e del cuculo, il silenzio regnava sotto il bosco, e l'aria vibrava come una campana agli ultimi rumori. Ma quando infine la volta sonora riposò sui neri pilastri, la voce dell'usignolo, come un archetto, urtò la coppa notturna facendola tinnire tutt'intera...

“L'usignolo” è un *propos* di Alain, pseudonimo di Emile Chartier (Mortagne, 1868 - Parigi, 1951), professore di filosofia, appassionato di astronomia, matematica, meccanica, geografia e sociologia, promotore delle prime Università Popolari francesi. Ci auguriamo che il brano proposto, tratto da *Cento e un ragionamenti* (Torino, Einaudi, 1975; traduzione di Sergio Solmi; p. 3), rappresenti l'epifania di una scoperta. L'astrofilo intransigente apprezzerà, quanto meno, “Pianeti” e cercherà di determinare a quale sera si riferisca la magica osservazione di Saturno.

Luglio 1996

Riccardo Balestrieri