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Un astrofilo fra tanti maestri 

Riccardo Balestrieri 1 
 
 
 
 

Il quarantennale dell’Unione mi dà l’occasione di condividere qualche ricordo della mia 
vicenda di astrofilo (alcuni maestri, un luogo molto amato e un momento importante), per 
concludere con un confronto fra l’epoca in cui è nata la mia passione e la situazione attuale. 
 
 
Definisco maestro una persona a cui vorrei assomigliare, anche per un solo tratto. Lo 
scrivo con la minuscola perché non credo nella gerarchia: questa è, al più uno 
strumento amministrativo, non una necessità teleologica. Anche i grandi rivelano, ad 
una vicinanza protratta nel tempo o ad uno studio dei loro scritti, differenze 
inaspettate, che ce li rendono d’improvviso estranei – ed è giusto che sia così, perché 
da tutti dobbiamo imparare ciò che serve a renderci unici; consapevoli, ahimé, della 
difficoltà di seguire davvero certi esempi.  
 
Il primo incontro con l’Unione è stato al congresso di Cremona, nel settembre 1972. 
Fra tutti spiccava Guido Ruggieri (1913-1976), il primo e forse unico astrofilo 
italiano reso famoso dalla televisione, un’emittente completamente diversa dalle 
attuali, in cui la cultura non è più un valore. Uno spezzato portato con disinvoltura su 
di un fisico asciutto gli dava un’aria da gentleman… ed era davvero un gentiluomo, 
in grado di parlare linguaggi differenti con persone di tutti i livelli; aveva salutato con 
evidente piacere e scambiato qualche parola persino con me, sconosciuto astrofilo 
sedicenne. La sua cultura era vastissima, come il suo impegno nell’osservazione, 
l’approfondimento, la divulgazione. È grazie a tutto questo che le sue parole 
scorrevano così facili, comprensibili, entusiasmanti.  
 
I maestri non sono sempre più anziani di noi e, quando si è giovani, contano anche 
pochi anni di differenza. Forse il primo e più eclatante esempio è stato per me Marco 
Cavagna (1958-2005). Negli incontri annuali si fa politica – si discute di 
organizzazione, delle iniziative future; quel bravo ragazzo timido ci ascoltava con 
uno sguardo limpido, parlava poco, non tranciava mai giudizi e continuava a sognare 
le stelle: per lui i congressi erano solo pause in una vita dedicata all’osservazione del 
cielo. Chi è più giovane non deve mai morire prima di noi. 
 
Tanti astrofili mi hanno insegnato grandi e piccole cose, ma come unire la 
disponibilità di Luigi Baldinelli e la generosità di Achille Leani al fisico e allo 
humour di Maurizio Bordiglia, all’occhio fotometrico di Claudio Romoli, all’estro di 
Federico Manzini, all’allegra convivialità di Edgardo Filippone, alla tranquilla 
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sistematicità di Paolo Senigalliesi e Luigi Pansecchi, al furore compilativo di Rinaldo 
Monella, al piglio manageriale di Emilio Sassone Corsi, all’entusiasmo ruspante di 
Mario Monaco, allo spirito libero di Franco Marchesini? 
 
L’astrofilo è in genere un autodidatta, a volte erudito nel suo particulare, ma spesso 
poco colto. Non facevo eccezione e l’astronomia ha iniziato davvero a svelarsi 
quando, iscritto a Fisica, ho potuto seguire il corso di Alberto Masani (1915-2005): 
“Astrofilo? Lei non è più un astrofilo: è uno studente di astrofisica”. Masani era un 
uomo d’altri tempi più per temperamento che per età – impeccabile ma un po’ 
dimesso, sempre serio come i comunisti di una volta; aveva contribuito a lungo alla 
terza pagina de L’Unità con ottimi pezzi divulgativi ed era rimasto sorpreso quando 
il mutare del gusto aveva fatto sì che non gliene chiedessero più. Le sue lezioni erano 
un capolavoro: concatenava parole ed equazioni con calma, facendo attenzione che i 
suoi pochi studenti genovesi seguissero appieno; i concetti si susseguivano con 
ordine ed ecco che, come per magia, le nozioni che avevo letto qui e là ricevevano un 
senso da una teoria coerente! Masani era un ottimo storico dell’astronomia e un’altra 
delusione gliela aveva data Enrico Bellone, altro mio professore, che aveva tenuto 
per sé alcuni capitoli della grande opera che la UTET ha dedicato alla storia della 
scienza e che è stata addirittura distribuita in edicola nel 2006. Idee e interessi 
avevano portato Masani a collaborare con l’Istituto di Storia Moderna, diretto a 
Genova da Luigi Bulferetti. Allo stesso ambito apparteneva Salvatore Rotta (1926-
2001), uno storico delle idee che ha contribuito, anche se incidentalmente, alla storia 
dell’astronomia in Italia; le sue ire nei confronti di chi era incompetente o inefficiente 
erano famose quanto la sua gentilezza e la sua generosità, come sa bene il suo 
successore: Vincenzo Ferrone. 
 
Chiudo questa parentesi fra i professionisti, con cui l’astrofilo deve sempre 
confrontarsi nel rispetto reciproco, ricordando Vittorio Castellani (1937-2006). 
Quando era presidente della Società Astronomica Italiana lo avevo fatto arrabbiare: 
mi ero appellato in assemblea ad un articolo dello statuto che impone di inviare ai 
soci tutte le pubblicazioni; dato che le Memorie si sono trasformate in una raccolta di 
atti di convegni iperspecializzati, in cui è arduo trovare una review degna di questo 
nome, aveva ragione lui! Qualche tempo dopo lo avevo conosciuto meglio grazie ai 
comuni interessi storici. Il pragmatismo con cui affrontava sempre nuove esperienze, 
l’essere dovunque a suo agio e pieno di energia lo rendevano unico.  
 
Devo un diverso approccio all’astronomia a due ingegneri: Paolo Andrenelli (1921-
1986) e Francesco Cerchio (1913-1989). Del primo, il mio presidente, rimane il 
classico L’astronomo dilettante (Firenze, Sansoni, 1968), che può ancora essere 
trovato su eBay o maremagnum. Del secondo, anch’egli un presidente dell’Unione, si 
può leggere qualche articolo nella nostra rivista. Un po’ oscuro il primo, limpido 
come l’acqua l’altro, a posteriori mi sembrano accomunati da qualità rare: la capacità 
di condividere le informazioni, stimolare e dare fiducia ai collaboratori, delegare loro 
i compiti, farli crescere. 
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I maestri si trovano anche nella propria città. Nella Sezione Astrofili dell’Università 
Popolare Sestrese sono stati in molti a insegnarmi qualcosa lungo l’accidentato 
percorso che ha portato a fondare e gestire l’Osservatorio Astronomico di Genova. 
Dal mitico autocostruttore Francesco Gianni, lodato pubblicamente anche da Vasco 
Ronchi, ad Alfredo Tortonese, Virginio Monticelli, Arturo Navone, Remo Rimotti, 
Flavio Fontanelli, Giuseppe Chiodo, Ugo Lossada, Giuseppe De Simone, Claudia 
Cammilli, Roberto Alfano, Pietro Lorenzini, Alessandro Freda e tanti altri.  
 
Anche gli esempi negativi e i nemici ci insegnano qualcosa, per sottrazione, per 
definire ciò che non vogliamo essere; ma qui non faccio nomi e passo ai luoghi. Non 
so quali siano amati da chi è giovane adesso. Non compiutamente areligioso, mi era 
più sacro l’osservatorio di monte Palomar di Cape Canaveral, come ancora tendevo a 
chiamarlo. Se qualcuno vuole capire il senso di questa sacralità può ricorrere, più che 
a Mircea Eliade, al vangelo dell’astrofilo relativista: La nuvola nera, di Fred Hoyle. 
 
La meta cui tendevo, però, sembrava a portata di mano: Bologna, sede di Coelum, la 
mia prima rivista, della facoltà di astronomia che avrei voluto frequentare e di tanti 
eventi importanti per noi astrofili.  
 
Nei primi anni Settanta, l’UAI ha una manciata di soci con diritto di voto, le 
associazioni locali, ed è strutturata in segreterie: la più attiva è quella centrale 
organizzativa di Baldinelli, ma l’Unione è stanca, le pubblicazioni sono inadeguate e 
la ricerca è svolta da organismi indipendenti o astrofili isolati, ma in contatto con 
associazioni estere. Si arriva così ad una cuspide che poteva preludere ad una 
catastrofe. Nei mesi che precedono l’assemblea di Bologna del 1° giugno 1974 si 
infittiscono gli scambi epistolari fra i rappresentanti dei gruppi locali e l’obiettivo, 
una unione di astrofili e associazioni che riunisca tutta la ricerca amatoriale e che 
abbia una vera rivista, sembra a portata di mano. Alla resa dei conti, è lo stallo: 
rivoluzionari e reazionari, per usare parole di allora, sono alla pari! Quante corse su e 
giù per l’emiciclo, alla ricerca del voto mancante... Marchesini, rappresentante 
dell’Associazione Astrofili Bolognesi, vede il nostro sguardo disperato, ignora il 
mandato di Baldinelli e ci dà il voto! 
 
Bologna, vera alma mater, era il baricentro del consiglio direttivo neo-eletto: ci 
riunivamo periodicamente in un albergo di via dell’Indipendenza. Alla metà degli 
anni Settanta la città era pulita, solare, piena di bolognesi, biciclette, voglia di vivere 
e di mangiar bene. Non mi dà più la stessa impressione. La scarsa percezione delle 
priorità, che mi ha portato ad organizzare l’astronomia prima di conoscere davvero la 
materia, mi ha fatto apprezzare troppo tardi la ricca biblioteca dell’Istituto di 
Astronomia e la laurea è definitivamente sfumata. 
 
E infine le epoche. Sono nato nel 1956 e la mia giovinezza è stata scandita da 
imprese spaziali e scoperte astronomiche e resa più piccante dalla fantascienza. Il 
Giorno dei Ragazzi, diciamo di destra, e Il Pioniere dell’Unità, sicuramente di 
sinistra, erano uniti da una comune fiducia nel progresso scientifico, nella potenza 
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benigna dell’energia atomica e dalla convinzione che lo spazio fosse a portata di 
mano. La Terra era solo uno di infiniti mondi possibili, gli statunitensi progettavano 
la base lunare e i sovietici sperimentavano lunghissime permanenze in orbita per 
andare direttamente su Marte. 
 
Il primo saltello sulla Luna è unito, nel ricordo, alla tv in bianco e nero, Tito Stagno, 
Ruggero Orlando. Le immagini sono ora meglio definite e a colori, ma il sogno è 
sfocato e monocromo. Scopriamo pianeti extrasolari, ma non speriamo più di 
raggiungerli e nemmeno Brian De Palma è riuscito a convincere il contribuente 
statunitense che ha senso andare sul pianeta rosso: Mission to Mars (scopiazzato dal 
grande Jeff Hawke) è davvero un film del millennio passato. Scrittori di fantascienza 
del calibro di Robert Sheckley sono morti in miseria, grazie anche a campioni come 
George Lucas che, per non pagare diritti d’autore, si è scritto le trame da sé. 
 
Persino i film catastrofici sono superati: ora bastano i documentari. Di pianeti ce ne è 
rimasto uno solo, sempre più caldo, affollato, triste e povero di colori. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

NOTA – Le foto seguenti non sono state pubblicate. 
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In alto, da sinistra: Amoretti, Manzini, Balestrieri, ragazza ignota, Bordiglia, Romoli (Udine 1975). 
 

In basso, da sinistra: Plasmati, Cavagna, Balestrieri, Bianco, Rimotti (Ancona 1976). 
 

 
 

 
                                                 
1 Abitazione: via G. Giacomini 87/14, 47890 Repubblica San Marino; tel. 0549.992271. E-
mail: ri.balestrieri@omniway.sm. 


